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Kike Amat: ‘cabeza de mod.

Rebelde

corn causa

KIKO AMAT ASEGURA QUE ALGUIEN TENIA QUE
CONTAR ESTA HISTORIA, LA DE "ROMPEPISTAS”
[ANAGRAMA], LA DE SUS AMIGOS. AQUI HABLA
DEL REFUGIO QUE ENCONTRO EN EL INDIE, EN
IONDRES, DE LOS PJOS QUE ESCRIBEN LA HISTO-
RIA DE ESTE PAIS, DE LOS JAM Y DE LA PATERNIDAD

Por LETICIA BLANCO. Fotografia de LISBETH SALAS.

“Mirad: somos punkis y skins, somos los chicos con botas, somos
las ratas con botas, somos feos y pajeros y tifiosos, buscabullas y
culoapretados, espitados y bocazas y chulos, botas sucias y caras
brutas, los paquetes estrujados y las cabezas rapadas, rotos y des-
cosidos en la ropa y en el alma, malas dentaduras y mal cutis, los
peores empleos y barrios, somos la gente que no quieres conocer
y venimos de los sitios adonde no quieres ir... y si tienes una lista
negra ya nos puedes ir apuntando, si tienes una lista negra noso-
tros queremos estar en ella, meando por las calles, rompiendo los
cristales, cantando las canciones que no salen en los libros”.
“Rompepistas”, Kiko Amat, 2009.
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Las novelas de Kiko Amat son como las canciones de Astrud, las
guitarras de Hello Cuca o las risas de Muchachada Nui. Muy pero
que muy necesarias para la salud. Uno las lee y piensa: ;cémo dia-
blos podiamos vivir con plena normalidad antes de su existencia?
Porque que levante la mano quien no se haya sentido como un
perro verde a los 16 aflos y odiado al resto del universo por ello. Y
ahora, que alguien cite un libro (y no, no vale Irvine Welsh ni nin-
gun otro “angry man” anglosajén) escrito en este pais que retrate la
adolescencia en el extrarradio con honestidad y sin tufillo progre.
Tras “El dia que me vaya no se lo diré a nadie” y “Cosas que hacen
BUM?”, Kiko Amat cierra su trilogia de adolescentes cabreados con
“Rompepistas”, la historia de una pandilla de skinheads que sobre-
vive como puede en el Sant Boi de finales de los 80 a base de embo-
rracharse, corear himnos “no future” y cometer actos vandalicos tan
increiblemente poéticos como mearse en la cola del INEM.

Amat, para el que no lo sepa, nacié y crecié en Sant Boi (que para
el que tampoco lo sepa, es un pueblo del cinturén barcelonés famo-
So por sus hospitales mentales), y fue uno de esos “chicos con bo-
tas”, arrogante y punk por necesidad, con cero expectativas. Hasta
que a los 22 afios dos cosas le salvaron la vida: el amor y Londres.
“Rompepistas” es su novela mas confesional, honesta y autobiogréa-
fica hasta la fecha. Dolorosa y tragicamente autobiografica, habria
que matizar, pese a las carcajadas que logra arrancar.

¢Cdémo se han tomado el libro tus amigos de Sant Boi?
Se lo han leido todos y les ha encantado. El libro es una celebracién
heroica de nuestra existencia y nuestra amistad. Desde el principio

planteé “Rompepistas” como un homenaje, por eso me costé darle
una patina de patetismo. Ante todo, queria que fuese real.

Si, hay como una mezcla de romanticismo y patetismo...

Bueno, asi recuerdo yo mis 18 afios. Hay que decir que todo lo

que hicimos lo hicimos por propia eleccién, no solo por las cir-
cunstancias. Es decir, yo si midiera 1,90 y fuera guapisimo, quizas
no hubiera sido mod. No sé, es imposible decirlo, pero la vida te
encamina hacia sitios que estan preparados para ti. Eso no quiere
decir que todo el mundo que entre en subculturas tenga que ser un
freak. Pero ayuda, y en el extrarradio mucho mas. Si, por ejemplo,
hubiéramos tenido aspiraciones artisticas, cosa que en el extrarra-
dio es anatema, o hubiéramos sido buenos deportistas, igual no
hubiéramos acabado juntos y haciendo lo que haciamos, que era el
vandalo.

No todo es dramon, la verdad es que hay trozos divertidisimos.
Eso siempre: en circunstancias de catastrofe, la risa es la mejor au-
todefensa. Ademas, el humor en las novelas mola mogollén. Espafia
es el tnico sitio donde no se hace. Coge una novela de ahora buena
y busca humor. A nadie le parece digno.

Es demoledoramente confesional. ;No da miedo exponerse tan-
to?

Siempre he querido contar esta historia. Lo importante es que con
“Rompepistas” he contado algo que nadie habia contado, las vidas
de mis amigos. Y siendo fiel a cosas que pasaron. “Rompepistas”
es importante porque lo vivimos. Tiene esa grandiosa importancia.
Conozco a mis amigos y, créeme, no veia ninguna inclinacién na-
rrativa en ellos, asi que me sentia como una especie de responsable
oral, como en “Fahrenheit 451", donde todo el mundo se aprende
un libro. Cuando lo escribi estaba emocional, méas que emocionado.
Estaba llorén. Terminarlo fue una catarsis.

En tu caso, Londres fue la salvacién. ; Qué encontraste?

Fue una época en la que abracé el indie, por infantil e inocente. Era
tan diferente al rollo del que habia salido que me parecia adorable.
También me ayudé mucho conocer a mi mujer. Queria olvidarme
de esa sensacién de lucha constante, del rollo viril y de tener que
demostrar todo el rato cosas y tener que esconder tus debilidades y
tus emociones. El indie es asi, muy de nifia, muy inocente. Fijate en
las pelis que les gustan, incluso el look anorak, todo es como muy
fragil y femenino, tan emocional y confesional. Todo eso es exacta-
mente lo contrario del mundo del que yo venia. Cuando lo conoci,
pensé que era la cosa mas sana del mundo. Le dio un equilibrio to-
tal a mi experiencia pasada y a la actual. Eso si, creo que el entorno
twee es demasiado cursi como para tenerlo como Unico referente.

Los protagonistas de tus tres novelas encajan con la figura del
“perdedor encantador”. ¢ No le tienes miedo al éxito?

Tendria miedo si me hubiera muerto, jpero me han pasado muchas
cosas! He tenido un hijo. Y tengo muy claro que el siguiente libro
tiene que ser del ahora. Y cuando digo ahora, me refiero al ahora-
ahora. No quiero flashbacks, sera rollo Fante, en tiempo real. La
paternidad vy la crisis de los 40 son terreno abonado para la ficcion,
existen mil posibilidades humoristico-dramaticas. Nadie tiene la
posibilidad de ser realmente patético, no patético-sentimental como
un adolescente, sino patético de verdad como un cuarenton.

Me referia a que las referencias underground y el “loser” estan
siempre en tus novelas. Pero haber publicado tres libros en Ana-
grama no es precisamente underground, sino todo un éxito.

El underground no es ninguna meta. Y mis referentes siempre han
sido The Jam, los Dexys, los Specials, todos niimeros uno. Mi lugar
natural esta en el Top Ten. Todos mis grupos favoritos fueron nu-
meros uno, siempre he dicho que la aspiracion final es emocionar al
méaximo de gente posible. Top of the Pops. Eso es lo que me emo-
cionaba a mi de pequefio: The Style Council, The Jam: los nuestros
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Recurro a una novela (ya) clasica: “Corazéon
tan blanco” (Alfaguara, 1992), de Javier Marias.
Lei este libro con 16 afios y me volvi loco, me

obsesioné mucho y sélo queria contar esa
historia. Lo volvi a leer el afio pasado y lo volvi
a disfrutar palabra por palabra. Es realmente
atrapante, la historia es maravillosa y la escri-
tura es deliciosa. Hay que leerlo.

dominando el mundo, la sensacién de victoria y batalla. Por eso no
me acaba de convencer el rollo indie, porque es regodearte en la
propia derrota antes de que empiece la batalla. El derrotismo es lo
peor, nunca lo escogeria como opcién vital. Para mi The Jam eran
guays por definicién, y hubieran sido guays si le hubieran molado
sélo a cinco tios, solo que jencima le molaban a un pais entero! Eso
es lo guay: acceder a tanta gente sin cambiar tu discurso.

Una de las grandezas de “Rompepistas” es que si echas un
vistazo a la literatura espafiola no hay muchas novelas sobre la
adolescencia urbana, aparte de Casavella. ; “Rompepistas” es el
libro que te habria gustado leer de pequeiio?

Por supuesto. Uno de los elogios més chulos que me han dicho en
mi vida fue cuando se me acercé un chaval, un mod de 30 afios, y
me dijo: “Ojala hubiéramos tenido esto a los 17”. Nos hacia falta
una referencia guay, inspiradora, de dandis callejeros con los que
identificarte. No hay antecedentes, salvo “El triunfo” de Casavella,
claro.

Yo creo que es algo que dice mucho de este pais. Los producto-
res culturales son basicamente unos pijos, asi que no se cuentan
demasiadas historias de clase obrera o media.

Obviamente. Ademas, ahora es peor que nunca. En los 70 y en los
80 al menos se colaban Juan Marsé o Terenci Moix. Pero ahora no
hay casi nadie. Mi duda es: ;existe esa literatura o es que no pasa
el filtro? Porque a lo mejor son los editores los que cortan ese flujo
y hay 15 tios que escriben de puta madre en la Zona Franca y no
nos llegan. Ademas, aqui hay otro claro culpable, que es el sistema
educativo, el que nos repite sistematicamente qué es la alta y la
baja cultura. La gente esta acostumbrada a que lo Ginico que mola
es escribir libros sobre la Republica de Weimar, Viena y los campos
de concentracion. Eso es lo que se les dice que vale la pena. Nadie
les dice que a lo mejor su vida, con sus gozos y miserias cotidianos,
también mola y merece ser explicada.

Aparte de Casavella, ¢ quién te interesa?

Carlos Heredero, que acaba de publicar “Cuentos rotos”, y Pablo
Rivero, el autor de “La balada del pitbull”, que es completamente
desconocida y la considero prima hermana de “Rompepistas”, sélo
que es mucho mas dura y deprimente, con muchas explosiones.
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