
kiko amat asegura que alguien tenía que 
contar esta historia, la de “rompepistaS” 
(ANAGRAMA), la de sus amigos. aquí habla 
del refugio que encontró en el indie, en 
londres, de los pijos que escriben la histo-
ria de este país, de los jam y de la paternidad

con causa
Rebelde

“Mirad: somos punkis y skins, somos los chicos con botas, somos 
las ratas con botas, somos feos y pajeros y tiñosos, buscabullas y 
culoapretados, espitados y bocazas y chulos, botas sucias y caras 
brutas, los paquetes estrujados y las cabezas rapadas, rotos y des-
cosidos en la ropa y en el alma, malas dentaduras y mal cutis, los 
peores empleos y barrios, somos la gente que no quieres conocer 
y venimos de los sitios adonde no quieres ir... y si tienes una lista 
negra ya nos puedes ir apuntando, si tienes una lista negra noso-
tros queremos estar en ella, meando por las calles, rompiendo los 
cristales, cantando las canciones que no salen en los libros”.

“Rompepistas”, Kiko Amat, 2009.

Las novelas de Kiko Amat son como las canciones de Astrud, las 
guitarras de Hello Cuca o las risas de Muchachada Nui. Muy pero 
que muy necesarias para la salud. Uno las lee y piensa: ¿cómo dia-
blos podíamos vivir con plena normalidad antes de su existencia? 
Porque que levante la mano quien no se haya sentido como un 
perro verde a los 16 años y odiado al resto del universo por ello. Y 
ahora, que alguien cite un libro (y no, no vale Irvine Welsh ni nin-
gún otro “angry man” anglosajón) escrito en este país que retrate la 
adolescencia en el extrarradio con honestidad y sin tufillo progre. 
Tras “El día que me vaya no se lo diré a nadie” y “Cosas que hacen 
BUM”, Kiko Amat cierra su trilogía de adolescentes cabreados con 
“Rompepistas”, la historia de una pandilla de skinheads que sobre-
vive como puede en el Sant Boi de finales de los 80 a base de embo-
rracharse, corear himnos “no future” y cometer actos vandálicos tan 
increíblemente poéticos como mearse en la cola del INEM. 
   Amat, para el que no lo sepa, nació y creció en Sant Boi (que para 
el que tampoco lo sepa, es un pueblo del cinturón barcelonés famo-
so por sus  hospitales mentales), y fue uno de esos “chicos con bo-
tas”, arrogante y punk por necesidad, con cero expectativas. Hasta 
que a los 22 años dos cosas le salvaron la vida: el amor y Londres. 
“Rompepistas” es su novela más confesional, honesta y autobiográ-
fica hasta la fecha. Dolorosa y trágicamente autobiográfica, habría 
que matizar, pese a las carcajadas que logra arrancar. 

¿Cómo se han tomado el libro tus amigos de Sant Boi? 
Se lo han leído todos y les ha encantado. El libro es una celebración 
heroica de nuestra existencia y nuestra amistad. Desde el principio 

planteé “Rompepistas” como un homenaje, por eso me costó darle 
una pátina de patetismo. Ante todo, quería que fuese real. 

Sí, hay como una mezcla de romanticismo y patetismo...
Bueno, así recuerdo yo mis 18 años. Hay que decir que todo lo 
que hicimos lo hicimos por propia elección, no solo por las cir-
cunstancias. Es decir, yo si midiera 1,90 y fuera guapísimo, quizás 
no hubiera sido mod. No sé, es imposible decirlo, pero la vida te 
encamina hacia sitios que están preparados para ti. Eso no quiere 
decir que todo el mundo que entre en subculturas tenga que ser un 
freak. Pero ayuda, y en el extrarradio mucho más. Si, por ejemplo, 
hubiéramos tenido aspiraciones artísticas, cosa que en el extrarra-
dio es anatema, o hubiéramos sido buenos deportistas, igual no 
hubiéramos acabado juntos y haciendo lo que hacíamos, que era el 
vándalo. 

No todo es dramón, la verdad es que hay trozos divertidísimos.
Eso siempre: en circunstancias de catástrofe, la risa es la mejor au-
todefensa. Además, el humor en las novelas mola mogollón. España 
es el único sitio donde no se hace. Coge una novela de ahora buena 
y busca humor. A nadie le parece digno.

Es demoledoramente confesional. ¿No da miedo exponerse tan-
to? 
Siempre he querido contar esta historia. Lo importante es que con 
“Rompepistas” he contado algo que nadie había contado, las vidas 
de mis amigos. Y siendo fiel a cosas que pasaron. “Rompepistas” 
es importante porque lo vivimos. Tiene esa grandiosa importancia. 
Conozco a mis amigos y, créeme, no veía ninguna inclinación na-
rrativa en ellos, así que me sentía como una especie de responsable 
oral, como en “Fahrenheit 451”, donde todo el mundo se aprende 
un libro. Cuando lo escribí estaba emocional, más que emocionado. 
Estaba llorón. Terminarlo fue una catarsis.

En tu caso, Londres fue la salvación. ¿Qué encontraste?
Fue una época en la que abracé el indie, por infantil e inocente. Era 
tan diferente al rollo del que había salido que me parecía adorable. 
También me ayudó mucho conocer a mi mujer. Quería olvidarme 
de esa sensación de lucha constante, del rollo viril y de tener que 
demostrar todo el rato cosas y tener que esconder tus debilidades y 
tus emociones. El indie es así, muy de niña, muy inocente. Fíjate en 
las pelis que les gustan, incluso el look anorak, todo es como muy 
frágil y femenino, tan emocional y confesional. Todo eso es exacta-
mente lo contrario del mundo del que yo venía. Cuando lo conocí, 
pensé que era la cosa mas sana del mundo. Le dio un equilibrio to-
tal a mi experiencia pasada y a la actual. Eso sí, creo que el entorno 
twee es demasiado cursi como para tenerlo como único referente.

Los protagonistas de tus tres novelas encajan con la figura del 
“perdedor encantador”. ¿No le tienes miedo al éxito?
Tendría miedo si me hubiera muerto, ¡pero me han pasado muchas 
cosas! He tenido un hijo. Y tengo muy claro que el siguiente libro 
tiene que ser del ahora. Y cuando digo ahora, me refiero al ahora-
ahora. No quiero flashbacks, será rollo Fante, en tiempo real. La 
paternidad y la crisis de los 40 son terreno abonado para la ficción, 
existen mil posibilidades humorístico-dramáticas. Nadie tiene la 
posibilidad de ser realmente patético, no patético-sentimental como 
un adolescente, sino patético de verdad como un cuarentón.

Me refería a que las referencias underground y el “loser” están 
siempre en tus novelas. Pero haber publicado tres libros en Ana-
grama no es precisamente underground, sino todo un éxito. 
El underground no es ninguna meta. Y mis referentes siempre han 
sido The Jam, los Dexys, los Specials, todos números uno. Mi lugar 
natural está en el Top Ten. Todos mis grupos favoritos fueron nú-
meros uno, siempre he dicho que la aspiración final es emocionar al 
máximo de gente posible. Top of the Pops. Eso es lo que me emo-
cionaba a mí de pequeño: The Style Council, The Jam: los nuestros 

dominando el mundo, la sensación de victoria y batalla. Por eso no 
me acaba de convencer el rollo indie, porque es regodearte en la 
propia derrota antes de que empiece la batalla. El derrotismo es lo 
peor, nunca lo escogería como opción vital. Para mí The Jam eran 
guays por definición, y hubieran sido guays si le hubieran molado 
sólo a cinco tíos, solo que ¡encima le molaban a un país entero! Eso 
es lo guay: acceder a tanta gente sin cambiar tu discurso. 

Una de las grandezas de “Rompepistas” es que si echas un 
vistazo a la literatura española no hay muchas novelas sobre la 
adolescencia urbana, aparte de Casavella. ¿“Rompepistas” es el 
libro que te habría gustado leer de pequeño?
Por supuesto. Uno de los elogios más chulos que me han dicho en 
mi vida fue cuando se me acercó un chaval, un mod de 30 años, y 
me dijo: “Ojalá hubiéramos tenido esto a los 17”. Nos hacía falta 
una referencia guay, inspiradora, de dandis callejeros con los que 
identificarte. No hay antecedentes, salvo “El triunfo” de Casavella, 
claro. 

Yo creo que es algo que dice mucho de este país. Los producto-
res culturales son básicamente unos pijos, así que no se cuentan 
demasiadas historias de clase obrera o media.
Obviamente. Además, ahora es peor que nunca. En los 70 y en los 
80 al menos se colaban Juan Marsé o Terenci Moix. Pero ahora no 
hay casi nadie. Mi duda es: ¿existe esa literatura o es que no pasa 
el filtro? Porque a lo mejor son los editores los que cortan ese flujo 
y hay 15 tíos que escriben de puta madre en la Zona Franca y no 
nos llegan. Además, aquí hay otro claro culpable, que es el sistema 
educativo, el que nos repite sistemáticamente qué es la alta y la 
baja cultura. La gente está acostumbrada a que lo único que mola 
es escribir libros sobre la República de Weimar, Viena y los campos 
de concentración. Eso es lo que se les dice que vale la pena. Nadie 
les dice que a lo mejor su vida, con sus gozos y miserias cotidianos, 
también mola y merece ser explicada.

Aparte de Casavella, ¿quién te interesa? 
Carlos Heredero, que acaba de publicar “Cuentos rotos”, y Pablo 
Rivero, el autor de “La balada del pitbull”, que es completamente 
desconocida y la considero prima hermana de “Rompepistas”, sólo 
que es mucho más dura y deprimente, con muchas explosiones. 

Por leticia blanco. Fotografía de lisbeth salas. 

Recurro a una novela (ya) clásica: “Corazón 
tan blanco” (Alfaguara, 1992), de Javier Marías. 
Leí este libro con 16 años y me volví loco, me 
obsesionó mucho y sólo quería contar esa 
historia. Lo volví a leer el año pasado y lo volví 
a disfrutar palabra por palabra. Es realmente 
atrapante, la historia es maravillosa y la escri-
tura es deliciosa. Hay que leerlo.
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Kiko Amat: cabeza de mod.

109

libros

108

libros


